MIDT I EN BEATTID

Charlie Louvin er død, 83 år gammel. Mindes du ikke at have hørt ham og hans bror, Ira, så hør The Byrds på Sweetheart of the rodeo eller en hvilken som helst plade med Emmylou Harris (hun brød faktisk igennem med en af brødrenes sange) eller Everly Brothers. Som The Louvin Brothers satte Charlie og Ira nye standarder for vokalharmonier.

Forankret i country og gospel sang de sange i krydsfeltet mellem mørke og lys. Der var en undertone af uafvendelighed i deres musik, som stod godt til den livsvilje og popumiddelbarhed, der også fandtes i musikken. ‘Satan is real’ hedder en af deres bedste sange. Dybt emne afleveret med en kæk optimisme, der aldrig bliver overfladisk.

I 1963 gik brødrene hver til sit. Ira kunne ikke få bugt med sin djævel, alkoholismen. Og hverken han eller hans omgivelser havde siden noget nemt liv. Han omkom i 1965 i en trafikulykke.

Charlie blev som solist kanoniseret af countryrockfolket, men tog det pænt.

Født i fattigdom i Alabama blev de mønsterbrydere takket være banjo, guitar og mandolin og en tæft for at skrive sange, der nok indskrev sig i en countrytradition, men samtidig skabte deres egen. Songs that tell a story hed et 1952-album. Og det var en præcis titel.

Det fine site, Swampland, har et godt interview med Charlie Louvin. Herfra er billedet også hentet.