Anbefales: Charles Bradleys soul

Why is it so hard to make it in America, synger Charles Bradley, så man ikke et sekund er i tvivl om, at her er mand, der virkelig har prøvet på det. Nu lykkes det måske. I hvert fald albumdebuterer han i en alder af 62 med No time for dreaming. Og gør det med aplomb.

Bradley voksede op på Brooklyns asfalt og et afgørende øjeblik for ham var da hans søster tog ham med i The Apollo Theatre for at se, nej, opleve James Brown. Det syn, den lyd, den energi er han aldrig kommet over. Og han bar oplevelsen lige inden under huden, mens han blev voksen. Det var den drøm, der blev drivkraften for ham, mens han kæmpede sig vej op ad den sociale rangstige.

Der endte han som køkkenchef og kok, og som sådan arbejdede Charles Bradley i mange år, alt imens han sang og skrev sange, fulde af sjæl og et uudsletteligt ekko af James Brown-ballader som ‘It’s a man’s, man’s, man’s world’.

Der gik frasagn om hans optrædener på små spillesteder, og efter årtusindskiftet fandt han sammen med de dedikerede unge musikere i Menahan Street Band, der kan deres soulklassikerkatalog, som om de selv har skrevet et par kapitler i det. Et par singler udsendtes og nu altså dette album.

Ikke siden Wilson Pickett, Otis Redding og James & Bobby Purify har jeg hørt magen! Tiderne, og der har været flest af de hårde, har sat sig i Charles Bradley og i hans stemme, men der er aldrig noget selvmedlidende over hans blues. Kun viljestyrke og erfaring. Og så en inderlighed, der er umulig at modstå. Hør en sang som ‘I Believe In Your Love’. Man skal have et hjerte af sten for ikke at blive rørt.

Sådan er det hele vejen på en plade, det ikke dur at affeje som retro-soul. For Charles Bradley er soulmusikken ikke en nostalgisk stiløvelse, fuld af cool og hipness. Livet er for ham ikke en cat walk.

Han er ikke ude på at vinde stilpoint. ‘Kun’ ude efter at få sandheden frem. Bradley er, i al sin beskedenhed, formidabel.

‘What is soul’ hed en gammel sang. Svaret er her.

Charles Bradley: No time for dreaming. Daptone Records/VME.

Han optræder i øvrigt på Roskilde i år.