Tim Buckley genopstået

Her på bloggen kører vi en uhæmmet og uendelig reklamekampagne for de cd’er, der har et ekstraudstyr, som gør downloading til grin. Seneste eksempel er Rhino Handmades eksemplariske luksus-genoptryk af Tim Buckleys debutalbum fra oktober 1966. Plus hele 22 demoer, enten akustiske eller akkompagneret af hans band The Bohemians, som bl.a. talte hans trommeslager og medsangskriver Larry Beckett.

Sangene fra originalabummet fås både i mono og stereo, og faktisk er Bruce Botnicks stereomix for en gangs skyld bedre end monoudgaven, som stadig ikke yder Buckleys bredbåndsstemme fuld retfærdighed.

Lyden er også forbedret, så Lee Underwoods guitarflageoletter står skarpe som rageknive og den senere Blood Sweat & Tears-bassist Jim Fielder spiller med en accentuering, som rimer godt med sangerens sensitive vokal. Buckley lyder som en engel, der har syndet, men ikke beder om tilgivelse.

Sangene er asketisk arrangeret, ofte med indfølte strygere af Jack Nitzsche, men alligevel fuldtonende af poesi og en magi, der ikke er blevet mindre overjordisk med årene. Myten om Jeffs far er ikke blevet mindre, nu, hvor hans søn også er død – han fødtes i øvrigt måneden efter udgivelsen af denne plade.

Tim Buckley var nitten, da disse sange blev indspillet. Han lyder, som om han rummer en hel verdens visdom og alligevel er ydmygt søgende efter løsninger på det uløselige. Og prøver naivt, ungdommeligt og stærkt med kærligheden:

When I sing I can’t bring everything on the wing
Flying down from dizzy air
To the ground because I care
You will be love and your love will live

I smile, I beguile all the while every mile
As I walk across the sky
Of the clockwork, of your eye
You will be love and your love will live

Casting spells from the well, I can tell you the bells
Listen to my magic voice
Learn the tune of children’s toys
You will be love and your love will live

When I die do not cry, hear my sigh passing by
After I have turned to win
I will try to help you then
You will be love and your love will live

synger han i ‘Song of the magician’.

Lyder det søgt? Det er det ikke. “Kun” søgende. Og himmelstræbende. Og nærmest gudindgivent forelsket: “She is the air I breathe to sing…”

Tim Buckley skulle i sit korte, plagede liv komme til at lave kunstnerisk mere krævende, på sin vis mere fuldbragte plader, men ingen så pur og intuitiv som denne debut. Original er et andet ord.

Elektras chef, den navnkundige Jac Holzman, erklærede ved kontraktunderskrivningen, at Tim Buckley var “den type kunstner, vi på Elektra gerne vil blive store sammen med – ung og i færd med at udvikle sig, ekstraordinært begavet og så ustylet, at han ikke arbejder inden for nogen kendt referenceramme…”

Forhåbentlig huskede Holzman sine ord, da det viste sig, at Tim Buckley aldrig nåede ind på Billboards Top 200.

I den retning gik det lidt bedre med en anden gruppe, der skrev kontrakt med Elektra samtidig. De kom også fra Los Angeles og kaldte sig The Doors…